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Resumen

Pensar la memoria es aproximarse a las relaciones sociales y politicas del presente. Conexiones
sociales que van desde lo intimo, lo familiar, hasta el trabajo de organizaciones sociales que
tienen como tarea permanente el trabajo de recordar. El acto de rememorar esta atravesado
por las manifestaciones culturales, mediaticas, de politicas del recuerdo, de silencios sociales
y politicos y del ambito ineludible del olvido. La presente investigacion busca reconocer cémo
las tecnologias de la memoria reconstruyen los periodos dictatoriales de Hugo Banzer Suarez
(1971-1978) y Luis Garcia Meza (1980-1981) en Bolivia. A partir de la observacion participante
de acciones publicas realizadas la Asociacion de Familiares de Detenidos, Desaparecidos y
Martires por la Liberacion Nacional (ASOFAMD) y de la Plataforma de Luchadores Sociales de
Bolivia (PLSB)y de entrevistas con sus dirigentes se pudo identificar como es narrado el pasado
dictatorial por estas organizaciones, reconociendo el lugar de identificacion de los actores so-
ciales involucrados, ademas del establecimiento de temas politicos centrales que entran en
pugna con las versiones oficiales del pasado provenientes Estado. Desde una construccion co-
lectiva, plural e intergeneracional que busca anclar el debate publico sobre la impunidad de la
violencia, la ausencia de procesos judiciales y el silencio estatal, ASOFAMD y la PLSB conjugan
discursos que interpelan los olvidos sociales desde el espacio publico y buscan acciones politi-
casy juridicas concretas. La continuidad de los efectos de la dictadura, como eje articulador de
los discursos de ambas organizaciones, revela una condicion de pugna por los sentidos de la
dictadura a nivel social, politico y juridico. Las acciones sociales realizadas por ASOFAMD y la
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PLSB encuentran estrategias de narracion alternativas para entrar el debate publico sobre el
pasado dictatorial en Bolivia.
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Resumo

Pensar na memoria significa aproximar-se das relagdes sociais e politicas contemporaneas. Co-
nexodes sociais que vao de estados intimos e familiares a organizagdes sociais que tomam a
lembranca como uma tarefa permanente. O ato de lembrar é atravessado por manifesta¢des
culturais e midiaticas, por politicas de memoria, siléncios politicos e sociais e o inevitavel es-
copo do esquecimento. Esta pesquisa tenta reconhecer como as tecnologias de memoria re-
constroem os periodos de ditadura de Hugo Banzer Suarez (1971-1978) e Luis Garcia Meza
(1980-1981) na Bolivia. A partir da observacao participante das a¢des publicas realizadas por o
Asociacion de Familiares de Detenidos, Desaparecidos y Martires por la Liberacion Nacional
(ASOFAMD) e o Plataforma de Luchadores Sociales de Bolivia (PLSB) e entrevistas com seus
lideres identificou-se como essas organizagoes sociais narram o passado ditatorial, reconhe-
cendo o local de identificacdo dos atores sociais envolvidos, além do estabelecimento de ques-
toes politicas centrais que conflitam com as versdes oficiais do passado do Estado. A partir de
uma construgdo coletiva, plural e intergeracional que busca ancorar o debate publico sobre a
impunidade da violéncia, a auséncia de processos judiciais e o siléncio do estado ASOFAMD e
PLSB, eles combinam discursos que desafiam o esquecimento social do espaco publico e bus-
cam acgdes politicas e juridicas concretas. A continuidade dos efeitos da ditadura, como eixo
articulador dos discursos das duas organizagdes, revela uma condicao de luta pelos sentidos
da ditadura nos niveis social, politico e juridico. As agdes sociais realizadas pela ASOFAMD e
pelo PLSB encontram estratégias narrativas alternativas para entrar no debate publico sobre
o passado ditatorial na Bolivia.

Palavras-chave

Memoria; Comunicagdo; Politica; A¢des publicas; Siléncio institucional

Abstract

Thinking about memory means approaching towards contemporary social and political rela-
tionships. Social connections that go from intimate and familiar states to social organizations
that take remembrance as a permanent task. The act of remembering is crossed by cultural
and media manifestations, by memory policies, political and social silences and the unavoida-
ble scope of oblivion. This research tries to recognize how the memory technologies rebuild
the dictatorship periods of Hugo Banzer Suarez (1971-1978) and Luis Garcia Meza (1980-1981)
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in Bolivia. From the participant observation of the public actions performed by the Asociacion
de Familiares de Detenidos, Desaparecidos y Martires por la Liberacion Nacional (ASOFAMD)
and the Plataforma de Luchadores Sociales de Bolivia (PLSB) and interviews with their social
leaders it was identified how these social organizations narrate the dictatorial past, recogniz-
ing the place of identification of the social actors involved, in addition to the establishment of
central political issues that conflict with the official versions of the past from the State. From a
collective, plural and intergenerational construction that seeks to anchor the public debate on
the impunity of violence, the absence of judicial processes and state silence ASOFAMD and
PLSB they combine discourses that challenge social oblivion from the public space and seek
concrete political and legal actions. The continuity of the effects of the dictatorship, as the ar-
ticulating axis of the discourses of both organizations, reveals a condition of struggle for the
senses of the dictatorship at the social, political and legal level. The social actions carried out
by ASOFAMD and the PLSB find alternative narrative strategies to enter the public debate
about the dictatorial past in Bolivia.

Keywords

Memory; Communication; Politics; Public actions; Institutional silence.

Introduccion

Pensar la memoria es pensar en las relaciones sociales y politicas del presente. Conexiones que van
desde lo intimo, lo familiar, las narraciones histéricas, documentales, los afectos que circundan los
actos de recordar, hasta el trabajo de organizaciones sociales que tienen como tarea permanente la
evocacion. Recordar, si bien es un ejercicio que aparece como individual, esta atravesado por las ma-
nifestaciones culturales, mediaticas, de politicas del recuerdo, de silencios sociales y politicos y del
ambito ineludible del olvido. Se trata de pensar a la memoria como un acto social profundo, que se
reconstruye dentro de marcos sociales, producto de las practicas y las relaciones humanas.

Durante el mes de agosto de 1971, las fuerzas militares comandadas por el Cnel. Hugo Banzer instau-
raron “la mas prolongada dictadura militar del siglo xx boliviano” (Halperin Donghi, 2005, p. 707). Tras
el fin del banzerato, siete afos mas tarde en 1978, las consecuencias fueron tragicas: mas 200 muer-
tos; mas de 14 mil encarcelados sin ningun tipo de juicio; cerca de 20 mil exiliados politicos; 20 emiso-
ras de radio intervenidas o clausuradas (Dunkerley, 2017); “pasaron por las celdas al menos 3.000 per-
sonas quienes sufrieron diversas formas de tortura” (Heredia, 2015, p. 55). Los crimenes de lesa hu-
manidad, como la desaparicion forzada, el asesinato, el exilio, el encarcelamiento sin procedimientos
judiciales, la persecucion y torturas gestadas por el Estado trajeron secuelas sociales y politicas que
aun perviven en la vida de quienes sufrieron la época dictatorial. Bolivia buscé emprender una vida
democratica que quedaria trunca por breves pero cruentos golpes militares. Luis Garcia Meza, enton-
ces comandante general de las Fuerzas Armadas de Bolivia, emprendio el Ultimo régimen militar de
facto entre 1980 y 1981. Aplicando una violencia irrestricta hacia lideres politicos, sindicales y religio-
sos, cometiendo crimenes de lesa humanidad. Con una fuerte vinculacion con el narcotrafico (Dun-
kerley, 2017), Garcia Meza y Arce Gomez, Ministro de Estado, convirtieron al Estado boliviano en uno
regido por el terror, la violencia y el crimen organizado. Si bien la dictadura de Garcia Meza durd un
periodo mucho menor que el de Banzer, los vinculos del régimen con grupos de paramilitares

328



Acciones publicas del recuerdo: reconstruir la memoria de las dictaduras (...) en Bolivia

organizados por Klaus Barbie, exmilitar del gobierno de Hitler, establecido como consejero de las
Fuerzas Armadas de Bolivia desde la dictadura de René Barrientos a inicios de la década del 60, hicie-
ron que la aplicacion de la fuerza tenga un nivel de precision tactica nunca antes visto (Dunkerley,
2017). La creacion del grupo paramilitar “Los Novios de la Muerte” y su accionar en todo el territorio
boliviano dejé una enorme desconfianza e incertidumbre constante en la sociedad, incluso en afos
posteriores a la recuperacion de la democracia en Bolivia. Si bien Garcia Meza y Arce Gomez fueron
sentenciados por la justicia boliviana con 30 afos de carcel sin derecho a indulto por los crimenes de
genocidio, la violencia contra la sociedad y la desconfianza contra las FF.AA. y los paramilitares civiles
que han quedado impunes, son elementos de la condicion irrevocable del pasado que vive en las victi-
mas de la dictadura de Garcia Meza. Pese a que Bolivia gesto la recuperacion de la democracia en
1982, los juicios de responsabilidades y las investigaciones que buscan la verdad de lo que ocurrid en
la época dictatorial fueron casi nulos, Hugo Banzer tuvo el privilegio, como ningun otro dictador del
Cono Sur, de participar activamente en la politica democratica y ser electo presidente. Mientras que
Garcia Meza y Arce Gomez no tuvieron la misma fortuna y fueron encarcelados por el crimen de ge-
nocidio. Sin embargo, torturadores y paramilitares no recibieron condenas o juicios, las comisiones de
la verdad constituidas en un par de ocasiones no lograron cerrar las brechas sociales existentes y la
idea de laimpunidad cundio en la vida de las victimas de la violencia de Estado durante todo el periodo
democratico.

Las narraciones del tiempo de dictaduras permanecen en el trabajo de organizaciones de la sociedad
civil que buscan luchar contra el olvido estatal y la impunidad que esta ha generado desde la recupe-
racion de la democracia en Bolivia. Asi, la Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Mar-
tires por la Liberacion Nacional (ASOFAMD) y la Plataforma de Luchadores Sociales de Bolivia (PLSB)
trabajan por la memoria, han gestado acciones publicas y discursos que vinculan la busqueda de la
verdad, la lucha contra laimpunidad, |a exigencia de justicia y la recuperacion de la memoria.

El presente articulo tiene la finalidad identificar las acciones publicas realizadas por las organizaciones
de la memoria mencionadasy reconstruir los discursos y narrativas que construyen la memoria colec-
tiva de los periodos dictatoriales de Banzer y Garcia Meza en Bolivia. A continuacion, se desarrollaran
las principales lineas tedricas. Posteriormente se presentara el enfoque metodoldgico elegido para la
investigacion, se describiran los hallazgos y estableceran las conclusiones del estudio.

Memoria, comunicacion y politica

El ejercicio de la memoria supone un trabajo productivo que al pensar el pasado entrelaza las dimen-
siones politicas, sociales, éticas y afectivas. Pensar la memoria colectiva, desde el plano tedrico, su-
pone reconocer que es un fendmeno que se basa en una construccion discursiva de actores sociales y
politicos que son parte de una colectividad social, de un ethos y de un contexto cultural e histérico
determinados (Jelin, 2002; Halbwachs, 2004 [1968]; Erll, 2012). Asi, el reconocimiento de la memoria
como un acto de interaccion social multiple y diversa propone pensarla como un “proceso y producto
de las practicas y relaciones humanas, por lo tanto, simbdlica y culturalmente definida, relacionada
con el lenguaje de manera inmanente y constitutiva de subjetividades” (Piper, 2009, p.152).

El trabajo de la memoria no solamente se involucra sobre aquello que ha ocurrido en un tiempo pre-
térito, sino, sobre todo, lo ha quedado pendiente, lo que puede identificarse como irrevocable, es de-
cir, como una experiencia del pasado que se ha quedado fijada en el presente y que se constituye en
un gran repositorio de vivencias que permanecen vivas (Bevernage, 2012). El acto de recordar y narrar
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la memoria, desde estos repositorios de experiencia de un pasado que tiene como vivencia fundamen-
tal la violencia de Estado, puede ser entendido como “una practica de resistencia, como un acto de
subversion” (Piper, 2009, p. 151). Es en este sentido que las tecnologias de la memoria, comprendidas
como “el conjunto de practicas sociales vinculadas a la rememoracion” (Baer, 2006, p.31), que trabajan
con la violencia de Estado, como es el caso de los gobiernos militares de facto en Bolivia, son un campo
de batalla, de pugna por los sentidos del pasado y por los horizontes de expectativa del presente y del
futuro. Comprender la memoria como resistencia y subversion contrahegemaonica supone compren-
derla como un profundo acto politico que, desde las organizaciones que trabajan espacios de reme-
moracion, irrumpe en el espacio publico y busca establecerse dentro de los debates oficiales sobre el
pasado. Recordar los pasados de violencia de Estado no solo supone una pugna contra versiones de la
historiografia que se desligan de las victimas, sino que el trabajo del recuerdo y la memoria se enfren-
tan contra “una combinacion de amnesia y amnistia [que] ha prevalecido histéricamente como el an-
tidoto mas utilizado contra el pasado doloroso provocado por un conflicto interno violento” (Bever-
nage, 2012, p.8).

Aqui cabe puntualizar que la memoria de las colectividades es plural y diversa. De esta manera, no
todas las memorias entran en disputa con las versiones oficiales, sino que, entremezclados con la me-
moria de los perpetradores de la violencia, se erigen silencios y olvidos estatales, los cuales “lejos de
ser un pacto, [son] una decision y un proceso institucional, no social” (Vinyes, 2009, p. 26). Esto tiene
consecuencias en como se piensan el pasado, el presente y el futuro de las sociedades, las identidades
de quienes fueron victimas de la violencia y su lugar en el ambito social y politico.

¢Qué se busca olvidar cuando se habla de la dictadura o la violencia de Estado? Durante la dictadura
militar en Bolivia, con en todo el Cono Sur que vivié el Plan Condor*, hubo una persecucion y accion
violenta sistematica hacia organizaciones sociales, sindicatos, estudiantes y organizaciones politicas.
Los crimenes de lesa humanidad no fueron contabilizados en su totalidad debido a la extensa geogra-
fia bolivianay a las condiciones sociales de organizaciones campesinas, mineras, indigenas que sufrie-
ron represion y nunca entraron, como muchas otras victimas, en ningun registro estatal. Una vez cul-
minada la época dictatorial en Bolivia y tras la recuperacion de la democracia en 1982 no existieron los
mecanismos politicos para enjuiciar a la mayoria de los perpetradores de la violencia de los regimenes
de Banzer o Garcia Meza. El olvido, como una decision institucional y no como un proceso social ge-
nero profundas consecuencias en las memorias de quienes vivieron los gobiernos militares y demo-
craticos sin encontrar justicia por la violencia Estatal de la década de los setenta e inicios de los
ochenta. Frente a la condicion de un olvido institucionalizado, la memoria vendria a posicionarse, no
solo como una forma de conocimiento para nuevas generaciones, sino como un proyecto politico
frente al olvido evasor, el cual se posiciona como una continuacion de las politicas dominantes que
surgieron desde la dictadura. Reconstruir y reinterpretar las memorias en el presente y superar el ol-
vido institucional supone un ejercicio de aprendizaje social, el cual puede brindar a quienes no vivieron
aquellos sucesos, es decir, generaciones mas contemporaneas, sentidos sobre el pasado y el futuro,
supone abrir nuevos espacios para que las victimas que no han recibido ningun tipo de reparacion por
parte del Estado puedan poner en el espacio publico temas politicos, sociales, juridicos, estéticos y
afectivos que siguen sin resolver, que resultan irrevocables.

L Este acuerdo entre las dictaduras de Argentina, Bolivia, Chile, Paraguay y Uruguay (posteriormente se sumarian Brasil,
Peru y Ecuador) promovio en los paises latinoamericanos el ejercicio de la Doctrina de Seguridad Nacional de contrainsur-
gencia, impulsada por los Estados Unidos (Garzén, 2016).
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De esta manera, el ejercicio politico de las organizaciones que se vinculan con el trabajo de la memoria
esineludible. Las posibilidades productivas que tienen los colectivos de poner en el ambito publico las
versiones de la memoria que se enfrentan al silencio, al olvido Estatal y a las “versiones oficiales” de la
historia, las cuales, usualmente, tienen pretensiones de homogeneizar los sucesos del pasado y borrar
las versiones de actores diversos quienes aun tienen cuentas pendientes y que buscan situar nueva-
mente en los espacios de debate, dependen del trabajo de la memoria colectiva la cual “implica tam-
bién rescatary revitalizar aquellos recuerdos significativos y situarlos en escenarios contemporaneos”
(Baer, 2006, p. 30), mas cuando se habla de pasados violentos y traumaticos.

Cuando existen sucesos que marcan la vida de las colectividades, como las diferentes dictaduras en el
Cono Sur, relatar las memorias no oficiales se convierte en una herramienta de profundos significados
para las victimas. De esta manera, la generacion de discursos que emergen de los procesos sociales
que permiten trabajar la memoria se convierten en manifestaciones politicas, en agendas politico pro-
gramaticas de los colectivos, en relecturas del presente basadas en esa permanencia del tiempo irre-
vocable que ha producido el pasado violento.

A partir de lo mencionado, es posible aproximarse al fendmeno de la memoria de organizaciones y
colectivos de victimas de la violencia estatal que trabajan sobre los recuerdos de un pasado como el
de la dictadura militar, como un ejercicio politico que se basa profundamente en la capacidad produc-
tiva de narraciones que, siendo subalternas, encuentran espacios y momentos histdricos para resurgir
y establecerse dentro del debate publico. Narrar el pasado dictatorial en Bolivia supone entrar en una
pugna contra los silencios institucionalizados y los olvidos sociales, politicos y juridicos que han dejado
de lado la realidad de las victimas, mas aun cuando “la violencia de la dictadura constituye un lugar de
quiebra, una cicatriz de individuos y sociedad que opera como determinacion de lo que somos como
sociedad y de la identidad de sus victimas directas” (Piper, 2009, p. 153).

Las acciones publicas, es decir, aquellos actos que convocan a las organizaciones difundir y penetrar
el debate publico a través de los discursos propios sobre el pasado, resultan cruciales para entrar en
pugna con aquellas versiones del pasado, con frecuencia hegemonicas, ya que “el mero hecho de re-
cordar u olvidar determinados acontecimientos no garantiza el caracter transformador de la memoria.
Este depende de la capacidad de sus practicas de tensionar las versiones hegeménicas que imperan
en un determinado orden social” (Piper, 2009, p.151). De esta manera, las acciones publicas, como
practicas de pugna de sentidos son fundamentales para comprender los trabajos y discursos de la me-
moria de organizaciones que trabajan sobre los pasados violentos.

La disputa dentro del espacio publico surge desde dispositivos simbolicos que abren marcos espacios
temporales propicios para los trabajos de rememoracion. Para los fines de la presente investigacion,
se tomaran como centrales dos momentos: las conmemoraciones, comprendidas como fechas de ca-
racter simbolico para las organizaciones que trabajan la memoria y las oportunidades politicas, enten-
didas como los momentos politico sociales que permiten la irrupcion del debate de la memoria dicta-
torial en el espacio publico.

Los espacios conmemorativos son algunos de los dispositivos de la memoria que las organizaciones
toman para entrar en el campo de batalla por los sentidos del pasado. Las conmemoraciones, suponen
momentos puntuales que, quienes narran otras formas de comprender el pasado, aprovechan para
confeccionar practicas colectivas que producen “versiones del pasado a través de la realizacion de ac-
ciones de ritualidad social” (Piper, 2009, p.155). Los espacios conmemorativos estan atravesados por
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una suerte de performance, la cual, si bien esta guionizada y planificada de manera rigurosa por las
organizaciones de la memoria, implican lo siguiente:

[...] por un lado, comportamientos teatrales, es decir, la puesta en escena en el espacio publico de
una accion que tiene principio y fin, un guion preestablecido que asume una cierta distancia de la
vida cotidiana de aquél espacio utilizado. Sin embargo, es mads que teatralidad en la medida en
que, en tanto performance, se apoya en un contexto especifico para su significacion y funciona
como un sistema histdrico culturalmente codificado. Los simbolos, estéticas y discursos que utiliza
adquieren su sentido sélo en un contexto social, politicos y cultural especifico (Piper, 2009, p.155).

De esta manera, la idea de performance y conmemoracion implican no solamente observar narracio-
nes las narraciones politicas, sino, a su vez, los ambitos estéticos y afectivos. Los espacios conmemo-
rativos proponen asi una suerte de narrativa planificada, pero que tiene la cualidad de que, al mo-
mento de tensionar las versiones hegemonicas, irrumpa en el espacio publico, creando tensiones e
intercambios sobre los sentidos del pasado.

Por otra parte, las irrupciones momentaneas de lamemoria, que aprovechan ciertas ventanas de opor-
tunidades politicas, traducidas en acciones publicas de denuncia como manifestaciones, marchas, vi-
gilias, entre otros, se constituyen en practicas de resistencia de la memoria frente a los silencios insti-
tucionales, los olvidos sociales y a la continuidad de la impunidad de la violencia de Estado. De igual
forma, estas emergencias pueden ser comprendidas desde la idea de las “memorias subterraneas”,
las cuales, si bien viven una invisibilizacion politica permanente, subterraneas “prosiguen su trabajo
de subversion en el silencio y de manera casi imperceptible afloran en momentos de crisis a través de
sobresaltos bruscos y exacerbados” (Pollak, 2006, p.18). Estas memorias subterraneas, discursos
construidos desde la marginalidad, son fruto de la carencia en la gestiéon comunicacional de las me-
morias dominantes. Asi, estas memorias que se gestan entre silencios, contintan su condicion pro-
ductiva y construyen sentidos propios:

El largo silencio sobre el pasado, lejos de conducir al olvido, es la resistencia que una sociedad civil
impotente opone al exceso de discurso oficiales. Al mismo tiempo, esta sociedad transmite cuidado-
samente los recuerdos disidentes en las redes familiares y de amistad, esperando la hora de la verdad
y de la redistribucion de las cartas politicas e ideoldgicas (Pollak, 2006, p.20).

Asi, las narraciones sobre el pasado se plasman en tecnologias de la memoria que salen al espacio
publico tensionando las versiones hegemonicas sobre los episodios que se buscan recordar. Las orga-
nizaciones que tienen como mision la recuperacion de la memoria en Bolivia ha continuado, a tiempos
agazapados y en otros a la vanguardia de las disputas politicas, su produccion de sentidos sobre el
pasado. En el siguiente apartado, se introducird brevemente a dos organizaciones: la Asociacion de
Familiares Detenidos Desaparecidos y Martires por la Liberacion Nacional (ASOFAMD) y la Plata-
forma de Luchadores Sociales de Bolivia (PLSB).

ASOFAMD y la Plataforma: organizaciones de resistencia

La violencia estatal suscitada durante las dictaduras de Banzer (1971-1978) y Garcia Meza (1980-1981)
fue respondida por profundas resistencias sociales y politicas en Bolivia. Las organizaciones de la so-
ciedad civil establecieron redes de apoyo familiar para la busqueda de quienes fueron detenidos des-
aparecidos, encarcelados injustificadamente, exiliados y perseguidos politicos. Con el advenimiento
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del periodo democratico en Bolivia (1982) estas redes se constituyeron como los principales activistas
por la justicia, la memoria y la lucha contra la impunidad y el olvido de la violencia de Estado.

De este modo, la Asociacion de la Familiares de Detenidos Desaparecidos y Martires por la Liberacion
Nacional (ASOFAMD) inicid sus redes de trabajo desde la década del 60, tras el primer golpe militar
realizado por René Barrientos y la emergencia de la guerrilla de Ernesto “Che” Guevara en territorio
boliviano. Quienes integraban esa red solidaria eran principalmente mujeres: *Como todas las organi-
zaciones de Ameérica Latina, es una organizacion que esta compuesta, integrada, centralmente por
mujeres. Porque son o madres o esposas que buscaban a sus familiares” (R. LIanos, comunicacion per-
sonal, marzo de 2018). Durante las mas de cuatro décadas de existencia, ASOFAMD ha gestado espa-
cios y acciones publicas que vinculan sus pilares fundamentales: la busqueda de la verdad, la lucha
contra laimpunidad y trabajar la memoria sobre las dictaduras militares.

Como toda organizacion de la memoria, ASOFAMD tienen una agenda conmemorativa en la que se
recuerdan las fechas de los golpes de Estado, sus finales, la recuperacidn de la democracia, entre otros.
Cada afo, desde 2006, ASOFAMD participa en la Larga Noche de Museos. Este momento cultural se
ha consolidado en un momento conmemorativo donde la organizacion abre las puertas de la Casa de
la Memoria, espacio de trabajo de ASOFAMD, a grandes cantidades de publico, gestando performan-
ces, puestas en escena, exhibiciones fotograficas, audiovisuales, entre otras. Estos espacios resultan
profundamente significativos dado que se construyen espacios donde las victimas de la dictadura, sus
familiares se entremezclan con un publico diverso, en sumayoria joven, que no ha vivido la experiencia
de ladictaduray que, por las condiciones sociales del silencio Estatal advertidas anteriormente, hablar
sobre la dictadura resulta una cuestion mas bien lejana y poco familiar.

La organizacion trabaja internamente de manera intergeneracional, vincula a jovenes familiares y vo-
luntarios a gestar espacios culturales donde se resignifican los relatos del pasado, siempre contem-
plando el horizonte politico de ASOFAMD.

Por otro lado, la Plataforma de Luchadores Sociales de Bolivia (PLSB) tiene un origen diferente al de
ASOFAMD, pero no por ello menos combativo. Disgregados durante todo el periodo democratico, la
Plataforma cobro una enorme importancia desde el afio 2007. Tras una implementacion cuestionable
de la Ley No. 3640 de Resarcimiento economico a las victimas de la dictadura en Bolivia, en la cual se
exigieron documentaciones que eran cuestionables:

En los casos de tortura y lesiones e incapacidad calificada, por ejemplo, pidieron declaraciones testifi-
cales —de algun compaiero de infortunio— para certificar los abusos con especificacion de fechas, lo
cual ha sido altamente complejo de conseguir. [...] En varios de los expedientes revisados por Amnistia
Internacional en que las victimas alegaron detencion arbitraria y tortura como una agravante, se de-
negd este hecho porque los testigos aportados no indicaron fechas exactas de las torturas y/o la de-
tencion, olas fechas que indicaban variaban. [...] En el caso del exilio o destierro, por su parte, se exigio
entre otros documentos, el original del pasaporte o salvoconducto o certificados de paises, institucio-
nes u organismos que acreditaran la condicion, fecha de salida y de retorno de la victima al pais (Am-
nistia Internacional, 2014, p.15-16).

Denunciando de manera publica los actos de revictimizacion y desconocimiento de la historia de la
dictadura, la Plataforma inicio un acto de protesta, el afio 2012, situandose en frente del Ministerio de
Justicia, en pleno centro de la ciudad de La Paz. Este acto llevo a sus miembros a iniciar una vigilia
instalando carpas a la espera de que las injusticias denunciadas en la aplicacion de la ley fueran en-
mendadas. Han pasado siete afios (2012-2019) desde el inicio de la vigilia que continva inamovible en
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el centro de la capital politica de Bolivia. Se trata de un acto de denuncia y una practica de resistencia
contra laimpunidad de la dictadura.

La importancia que tienen ambas organizaciones, desde sus luchas particulares por la memoria de las
victimas de los periodos dictatoriales, es crucial a la hora de pensar formas de narrar los hechos vio-
lentos de los gobiernos de facto y la constante pugna por la memoria, que resulta no solo en la narra-
cion de lo que sucedid en el pasado, sino que muestran como “la memoria y sus politicas constituyen
un campo de conflicto donde lo que esta en pugna no son sdlo las interpretaciones del pasado, sino
los significados de lo que somos como sociedad y de nuestros futuros posibles” (Piper, 2009, p.151).

Metodologia

Desde un enfoque cualitativo, se aplicd, como método principal, la observacion participante en la ac-
cion publica de ASOFAMD que permitio establecer vinculos con el trabajo de la organizacion, analizar
las formas enddgenas de disefo y realizacion de acciones publicas acontecidas durante la Larga Noche
de Museos, realizadas en marzo de 2018. De igual manera, se aplicd el método de observacion a la
Carpa de la Memoria, instalada por la Plataforma de Luchadores Sociales de Bolivia, durante el mes
de abril de 2018. En ambos casos, se realizaron entrevistas con dirigentes y lideres de cada organiza-
cion, los cuales establecieron las formas de organizacion y los sentidos propios sobre el pasado de la
dictadura de Banzer y Garcia Meza desde las acciones publicas mencionadas.

A partir de la recopilacion testimonial y de la informacion obtenida en el diario de campo de observa-
cion se aplico un analisis estructural de contenido, el cual busca “encontrar las representaciones cul-
turales y sistemas de percepcion del locutor en cuestion; es decir, buscar sentido, direccion y produc-
cion de sentido del contenido de los datos y las implicaciones del material interior de un sistema de
sentido” (Suarez, 2003, p. 103). Esto permitio dar cuenta de las identificaciones personales y de la or-
ganizacion frente a las narraciones del pasado, la focalizacion en los dmbitos politico y afectivo de los
discursos que emanaron de las acciones publicas y los horizontes de expectativa que las acciones pu-
blicas generan en las organizaciones estudiadas. Este método permitid encontrar las formas en las
cuales los testimonios dentro de los materiales analizados extraer tres dimensiones fundamentales:
la relacion con el si—que expresa sus caracteristicas de identificacion y de identificacion con lo que no
es; las relaciones sociales con acciones y actores que existen dentro de los testimonios; y, los proyec-
tos futuros o “busqueda” de un “destino individual y colectivo” (Suarez 2009, 281). Estos aspectos son
centrales ala hora de hablar de las formas de identificacion y caracterizacion de los actores que narran
el pasado y los interpretan, ademas de proveer lineas narrativas centrales a la hora de pensar la me-
moria del colectivo en cuestidn. Este abordaje metodoldgico permitid que la investigacion se apro-
xime al fendmeno desde multiples aristas, contemplando la complejidad y condicion multifactorial de
la construccion de la memoria. la conjugacion de métodos permitio profundizar la descripcion y ana-
lisis del fenomeno.

Principales hallazgos

Los principales hallazgos estaran divididos segun las experiencias de cada organizacion. Se expondran
los lineamientos narrativos sobre el pasado dictatorial que ASOFAMD construyo a través de la accion
publicarealizada durante la Larga Noche de Museos, en marzo de 2018. Posteriormente, se identifican
las formas de narrar de la Plataforma de Luchadores Sociales, Sobrevivientes de las Dictaduras plas-
madas en el “Carpa de la Memoria”.
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ASOFAMD: el trabajo de la memoria como dialogo intergeneracional

Comprender las formas en las cuales ASOFAMD se organiza es establecer sus bases productivas. Esto
permite establecer las relaciones sociales, politicas y econdmicas que dan cuerpo a las accionesy pro-
ducciones subsecuentes, es decir que establecer la base organizativa resulta determinante para com-
prender las condiciones de posibilidad de produccion de discursos y relatos sobre el pasado. Uno de
los elementos fundamentales de ASOFAMD es la relacion intergeneracional que existe a través de
todos los circuitos existentes. Esto se evidencia en el acceso que los jovenes de la asociacion, confor-
mados en su mayoria por hijos o nietos de quienes vivieron la dictadura, tienen a material de archivo
historico testimonial, sean escritos o audiovisuales y, lo que resulta mas crucial, encuentros con acto-
res que vivieron la dictadura donde se entablan didlogos, discusiones y espacios de socializacion y re-
flexion. La dirigencia de ASOFAMD ha reconocido que el paso del tiempo es un problema que debe
ser resuelto con la profundizacion de las relaciones con jovenes que, no solamente tengan un vinculo
familiar, sino un interés politico sobre los temas de impunidad y las consecuencias que la dictadura ha
dejado en la sociedad boliviana. En esta busqueda de “pasar la antorcha” a los siguientes lideres del
trabajo de la memoria se reconoce, de manera evidente, que los relatos sobre el pasado dictatorial no
estan supeditados a los actores que han vivido los acontecimientos, sino a todos los actores quienes,
en su vinculacion comprometida, repiensan el pasado desde las bases dialogales propiciadas desde
dentro de la organizacion.

Ahora bien, a partir de la experiencia dialdgica intergeneracional, las acciones han requerido espacios
de formacion a jovenes, sean parte de la organizacion o voluntarios, los cuales tienen el objetivo de
ser plataformas de reflexion e informacion sobre el pasado dictatorial, las consecuencias sociales, po-
liticas y juridicas existentesy las posibilidades, ademas de las necesidades de recuperar la memoria de
los actores olvidados por la sociedad boliviana. Asi, el grupo de jovenes que actualmente esta vincu-
lado con ASOFAMD tuvo un taller de formacidn previo a su participacidon dentro de la organizacion:
“Miinterés era que los jovenes, estos muchachos, aprendieran que hay una metodologia desde la his-
toria oral que podia serles Util para poder encontrar las historias de sus propios familiares. Esta fue una
de las cosas que hicimos” (G. Arce, comunicacion personal, 15 abril de 2018). Fruto de la formacion
recibida, los jovenes realizan capacitaciones a voluntarios que buscan participar en acciones publicas,
como es el caso de la Larga Noche de Museos, fecha que la organizacion ha tomado como momento
cultural y conmemorativo para la realizacion de acciones de comunicacion.

A partir de este punto, los jovenes asociados a la organizacion tienen responsabilidad en la produccion
y realizacion de acciones publicas. En coordinacion con la parte directiva, los jovenes que componen
ASOFAMD son quienes movilizan las acciones trabajando en un sistema de voluntariado en red, donde
las relaciones sociales de la organizacion se vuelven cruciales. La asociacion carece de recursos eco-
nomicos, funciona a partir de un modelo de autogestion en el cual el trabajo junto a otras organiza-
ciones o actores sociales sea por coincidencias politicas o afectivas, resulta importante para llevar a
cabo cualquier tipo de produccion.

Es justamente en el disefo y realizacion de la “performance del recuerdo” (Piper, 2009), realizada en
la Larga Noche de Museos, que se puede evidenciar el trabajo organizado en red solidaria y con la
conduccidn de los jovenes como una caracteristica fundamental. La Casa de la Memoria, espacio de
trabajo de ASOFAMD, se convirtid en un espacio publico que buscé establecer un discurso informativo
y reflexivo sobre las dictaduras en Bolivia. Se conformaron seis espacios con objetivos distintos para
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la performance: un espacio de exposicion fotografica de la dictadura de Garcia Meza (1981-1982); una
presentacion didactica sobre los dias del golpe de Estado de Banzer (1971); la conformacion de un altar
con las fotografias de personas detenidas desaparecidas y asesinadas por consecuencia de las dicta-
duras; la exhibicion de una pared con fotografias de torturadores reconocidos por las investigaciones
realizadas por ASOFAMD a la cual acompaiiaba la ropa ensangrentada que fue recuperada del cuerpo
de Luis Suarez, muerto durante la dictadura de Garcia Meza; la exposicion de una instalacion de cartas
realizadas por hijos o nietos de muertos o desaparecidos durante la dictadurg; y, finalmente, un espa-
cio de exhibicion de la obra pictdrica “La piedad Latinoamericana” donada por la artista Martha Cajias
a ASOFAMD.

De esta manera, es imprescindible pensar las formas de organizacion encaminan los procesos en los
cuales se van construyendo los relatos sobre el pasado desde ASOFAMD. No son, en el caso de la
performance, los actores que vivieron las dictaduras quienes disefian los contenidos de los posibles
relatos y sentidos a emerger, sino son los jovenes, familiares y voluntarios, quienes, como resultado
de su interaccion dialdgica y su acceso a materiales testimoniales, produjeron el guion de la accion
publica, de la practica comunicacional de la organizacion.

Nombrarse como un acto de subversion

El paso del tiempo, en muchas ocasiones, no ha impedido que las formas de nombrar el activismo
politico durante la época de la dictadura hayan permanecido en el lenguaje politico y social. Tal es el
caso de los actores sociales que confrontaron y militaron en contra las acciones dictatoriales, los cri-
menes de lesa humanidad como la tortura, la persecucion politica o la censura durante el banzeratoy
el régimen de Garcia Meza. Se ha interpretado, tanto en las entrevistas como en la performance ana-
lizada, que los actores politicos reconocen que la raiz de la decision politica de tener una participacion
activa en contra de ambos regimenes reside en motivos de proteccion y cuidado familiares, de pensar
en una sociedad mas justa y democratica. El altar realizado durante la Larga Noche de Museos, la cual
se desplegaron fotografias de quienes murieron durante ambos regimenes, buscé remarcar que quie-
nes dieron la vida por una sociedad en democracia fueron “luchadores”, no criminales y por ello, cada
sujeto vinculado con la militancia de la década del 70 e inicios del 8o que hicieron frente al banzerato
y a Garcia Meza, reconocio su caracter de constructor de una sociedad mas justa. Este reconocimiento
de una polarizacion social que piensa a la victima en un péndulo que va entre el criminal y el construc-
tor supone reconocer que los relatos de los actores sociales de ASOFAMD son una forma de hacer
frente a narraciones del pasado que ellos mismos reconocen como hegemaénicas y que las institucio-
nes del Estado no han sabido contrarrestar. En otras palabras, aun existe el criterio de criminalizar al
luchador social, al activista politico, al dirigente que hizo frente durante la época de las dictaduras. De
esta manera, nombrarse frente a la historia pasada resulta crucial para reinterpretar el pasado desde
los relatos de actores no oficiales.

La construccion de una identidad a partir de los relatos del pasado supone comprender diversas for-
mas en la que los actores sociales pueden sentirse interpelados y reconocerse en el presente. De esta
manera, muchos actores que pertenecen a ASOFAMD reconocen otro bautismo de las dictaduras: la
caracterizacion de los crimenes de lesa humanidad en los actores sociales. Dicho de otra forma, la
identificacion con la que se caracterizan los actores que sufrieron vejamenes durante las dictaduras
apela al denominativo juridico, es decir los actores sociales, activistas, militantes politicos son recono-

” \

cidos como “desaparecidos”, “asesinados”, “fusilados”. Esta identificacion es clave para comprender
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las formas en las cuales el pasado es aun revivido y relatado por los actores involucrados. El reconoci-
miento permite a los actores involucrados comprender quiénes fueron Banzer y Garcia Meza, es decir,
quiénes fueron los “Otros”, aquellos que perpetraron la violencia dictatorial y dejaron como heridas
profundas los nombres que aun no se borran. En este sentido, existen tres actores reconocidos como
“enemigos”: politicos, militares y paramilitares. No es casual que los actores reconozcan en las figuras
de Banzer y Garcia Meza, ademas de Luis Arce Gdmez como una conjugacion de todos ellos. El para-
militarismo, forjado, sobretodo, durante el banzeratoy el régimen de Garcia Meza supuso una fractura
social, en la que la desconfianza y el miedo se llevaba de manera sistematica desde los altos mandos
politicos y militares hasta la vida colectiva y cotidiana de los actores sociales. Asi, dentro de la perfor-
mance del recuerdo, las exhibiciones y los relatos que emanaban del mural de los torturadores suponia
una triple necesidad: mostrar el rostro de quienes son responsables de los crimenes, resaltar que estas
acciones eran sistematicas y respondian a intereses de quienes estaban en los altos mandos militares
y hacer énfasis en las consecuencias actuales. Para ello, la ropa recuperada de Luis Suarez?, asesinado
durante el gobierno de Garcia Meza, es solo una muestra de que la dictadura vive en los actores socia-
les de ASOFAMD. La exhibicidn de la ropa de Suarez, ensangrentada, con perforaciones de bala fue
mantenida como evidencia para el juicio contra Garcia Meza por el caso de genocidio. Es un elemento
que contiene dos formas de interpretar el pasado que confluyen: la permanencia del pasado como una
cuestion irrevocable y que aun duele a los familiares, quienes fueron los principales gestores de la
puesta en escena de la ropa de Suarez; y, que, si bien Garcia Meza y Luis Arce Gomez fueron castiga-
dos por la justicia, los paramilitares y militares que cometieron los crimenes contra Suarez y miles de
otras personas permanecen en la impunidad.

La relacion que existe entre paramiliates y militares fue activa durante ambos periodos dictatoriales y
supuso la accion de persecucion, encarcelamiento ilicito, tortura, desaparicion y/o asesinato de quie-
nes eran actores politicos en contra del régimen, comprender aquello, en el ejercicio participativo co-
lectivo que supone la performance, explicita la manera en la que el miedo y la ausencia de mecanismos
de justicia no solo se vivieron en la época sino existen en la época contemporanea. Asi, a diferencia de
Garcia Meza, que es representado como un militar con vinculaciones con el narcotrafico y grupos pa-
ramilitares vinculados a exmiembros del régimen nazi, Banzer es la figura que aglutina el militar, el
paramilitary la figura del politico. Durante la performance realizada, la figura de Banzer es el simbolo
de la impunidad y de la injusticia, dado su permanencia en la politica y la ausencia de juicios de res-
ponsabilidades. Esto tiene consecuencias en aquellos actores que son representados como “desapa-
recidos”, “torturados” o “asesinados”, “victimas de ejecucion sumaria”, ya que este nombre se aferra
aun a estos sujetos ya que la experiencia de la pérdida, de las afrentas de la dictadura estan vigentes
en el presente. Se trata de una identificacion juridica que se ha convertido en una identidad colectiva.

Ahora bien, esta division entre “quiénes somos/quiénes son ellos” es establecida a partir de dos di-
mensiones marcadas: una politica y otra afectiva. Hay una clara orientacion politica de los actoreso
que vivieron las épocas de Banzer y Garcia Meza, que establece como eje politico la defensa de la
democracia, recuperando los ideales de los partidos de izquierda en sus relatos sobre el pasado y en
sus horizontes de espera. Se reconoce que la entrega del tiempo y la vida de quienes hicieron frente a
la dictadura era un acto politico necesario que el momento dictatorial exigia, pero al mismo tiempo
fue un acto de proteccion familiar, de una entrega afectiva por la construccidn de un futuro diferente.

2 Luis Suarez fue parte del Movimiento de Izquierda Revolucionario y murié asesinado, junto a sus otros compafieros en lo
que se conocié como la Masacre de la Calle Harrington en enero de 1981.
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Los afectos, como un movil constructor de los relatos del pasado, tienen la enorme utilidad de permitir
cercanias con los interlocutores, permiten evidenciar aquellas caracteristicas que parecen ser abstrac-
tas y dota de un cuerpo, de un rostro y una historia a categorias como “desaparecido” o “torturado”.
Resultan el ancla de conexidn empatica que no busca, desde luego, manipular las emociones, sino
evidenciarlas, ponerlas sobre la discusion politica y darles un horizonte de posibilidades de accion den-
tro de la sociedad boliviana.

La Plataforma: la lucha frontal por la memoria y la justicia

Las acciones de la Plataforma de Luchadores Sociales de Bolivia (PLSB) tienen atisbos diferentes, pero
no por ello menos significativos. Si bien la organizacion no ha generado lazos intergeneracionales, la
lucha instalada desde 2012 ha permitido a este conglomerado de victimas de las dictaduras de Banzer
y Garcia Meza confrontarse con las permanentes injusticias de impunidad y de aplicaciones de politi-
cas publicas, que los miembros de la Plataforma, consideran injustas. Todos los miembros dela Plata-
forma, conformada por victimas de diferentes organizaciones sociales y politicas, han vivido en carne
propia las consecuencias de la violencia, persecucion de las dictaduras de Banzer y Garcia Meza y ol-
vido el politico y el silencio institucional del Estado boliviano.

El afio 2012, inicid la vigilia de la “Carpa de la Memoria”. Se trata de una instalacion de protesta de las
victimas de la dictadura ante la aplicacion cuestionable de la Ley N. 3640 de Resarcimiento econdmico
a las victimas de la dictadura en Bolivia, en la cual muchas victimas quedaron fuera de la calificacion
de la normativa debido a exigencias que no correspondian a las posibilidades que quienes sufrieron
torturasy exilios podrian comprobar. Es asi que, en marzo de 2012, la Plataforma instala cuatro carpas
conjuntas que formaron una puesta en escena de protesta que, como acto subversivo de la memoria,
“permite visualizar las prohibiciones establecidas por el Estado, asi como la aceptacion (o no) de di-
chos limites por parte de los actores y actrices sociales, es decir, las condiciones de una politica del
recuerdo” (Piper, 2009, p.154). Los miembros de la Plataforma toman turnos para mantener abiertay
activa la vigilia. Entre todos quienes componen la organizacion, en su totalidad personas de la tercera
edad, toman turnos para dormir en la Carpa y cuidar las pertenencias que aun les quedan, en su ma-
yoria se tratan de documentaciones de las victimas de la dictadura. Todos los dias miércoles de cada
semana, los miembros de la Plataforma se reunen por las tardes para informar sobre los avances en
materia juridica y para delinear las acciones a tomar. Alrededor de 15 a 20 victimas se conglomeran en
la carpa los dias miércoles. Sin embargo, segun la Plataforma, representan a cientos de afectados. Su
potenciacion, como manifestacion de una “memoria subterranea” ha aprovechado la ventana de
oportunidades para aprovechar su irrupcion en el espacio publico, poniendo en tela de juicio el accio-
nar del Estado frente a los hechos del pasado.

La “Carpa de la Memoria” esta compuesta de varias alegorias visuales, mensajes politicos, una recu-
peracion de lideres sociales que impulsaron la resistencia contra las dictaduras de Banzer y Garcia
Meza, recortes de periodico, un listado de quienes fallecieron esperando que la vigilia de la carpa tenga
éxito y muchos objetos de lamemoria que, como tales, provocan narraciones diversas sobre el pasado
e interpretaciones del presente. Presentan la condicion irrevocable y permanente del trauma de la
violencia, que se revive permanente por toda la construccidn visual que tiene la Carpa. Este despliegue
espacial puede comprenderse como una resignificacion del silencio del Estado, una espera silenciosa
por la llegada de nuevas victimas de la espera de justicia y condiciones poco dignas para quienes viven
en la Carpa. Esta manifestacion se presenta como una gran metafora del silencio institucional.
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La Carpa, como una accion continua de protesta ininterrumpida por los Ultimos 7 afos (2012-2019) ha
sufrido atentados graves que han puesto en peligro la vida de los miembros de la Plataforma:

El 8 de febrero de 2013, durante carnaval [...] Nos destrozaron las carpas que teniamos. [...] Entonces
yo sali, estaba lloviendo esa noche, en cuanto salgo lo Unico que pude ver es que evidentemente esta-
ban destrozando una de las carpas y de inmediato senti un golpe terrible en la cabeza. Me ocasionaron
una herida muy grande, cai al piso alla afuera y luego mi companero que estaba alla me arrastrd hasta
aqui adentro y ahi sentada me estaba desangrando (V. Lépez, comunicacion personal, 10 marzo de
2018).

Los ataques continuaron el ano siguiente, cuando la Carpa fue incendiada: “Al siguiente afo, otro
atentado criminal. Nos incendian todo lo que habiamos trasladado al ambiente que habiamos cons-
truido con cartén prensado y techo de plastico. Tres compafieros estaban durmiendo aca esa noche y
también sufrieron quemaduras, felizmente salvaron la vida” (V. Lépez, comunicacion personal, 10
marzo de 2018).

Esimportante mencionar que las condiciones de precariedad han ido avanzando en la Carpa, mas aun
cuando se han sufrido permanentes atentados. El paso del tiempo y el inevitable envejecimiento de
los miembros de la Plataforma hacen que el deterioro del espacio fisico se haga evidente. Y, no sola-
mente se trata de las condiciones materiales, sino de las condiciones humanas: “La verdad que no hay
justicia en Bolivia, y por eso es que aqui estamos sufriendo el mal estado, como usted esta viendo,
aqui han muerto 26 personas ya. Las victimas de aquellas épocas siguen muriendo aca” (J. Sevilla,
comunicacion personal, 5 marzo de 2018). Este ejercicio de identificacidn resulta crucial, las victimas
han sentido una continuidad en la vulneracion de los derechos que reclaman como suyos. Denuncian
una permanencia de las condiciones de la violencia de Estado, sin encontrar diferencias del accionar
juridico y politico entre la época dictatorial y la democratica. Ahora bien, esto puede resultar conflic-
tivo dado que las condiciones politicas son distintas. Sin embargo, la resignificacion de la vida demo-
cratica vinculada a la continuidad de la condicion de victima constituye, para los miembros del PLSB,
una ausencia de condiciones favorables para ellos.

Entre la esperanzay el olvido

Dentro de la Carpa, la PLSB tiene un par de mesas y una decena de sillas. Una hornilla que funciona a
gas. Algunos utensilios de cocina, como una caldera, un par de ollas y tazas metalicas ya despintadas.
La energia eléctrica y el agua son tomados prestados por los servicios municipales. En un rincon de la
Carpa estan agrupados un par de monitores de computadora, teclados y equipos eléctricos que tienen
marcas del fuego, frutos de los atentados antes mencionados. De igual forma, estan apiladas varias
carpetas que tienen partes llenas de tizne provocado por el fuego.

Las paredes interiores de la Carpa estan empapeladas por avisos, anuncios, carteles y noticias que
vinculan el trabajo del Plataforma con la memoria de las dictaduras. Los pilares de |la Plataforma estan
claramente expuestos en un par de hojas coladas en las paredes: 1) Restitucion, que es vista desde un
tema de derechos humanos y de bienes individuales de cada victima; 2) Indemnizacion, entendida
como la reparacion patrimonial y el reconocimiento econdmico de las victimas; 3) Rehabilitacion, que
es la demanda al Estado por acceso a atencion médica y psicoldgica, al mismo tiempo que a servicios
juridicos y sociales; 4) Satisfaccion, orientada a desagraviar a las victimas, buscando enmendar las
formas como fueron tratadas; y, 5) Garantias de no repeticion, que se centra en la demanda de que el
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Estado garantice que lo ocurrido durante la dictadura no vuelva a ocurrir. Este cimulo de principios,
se traducen en las principales demandas de la Plataforma y toda la lucha de la vigilia estd pensada a
partir de estas ideas.

En medio del interior de la Carpa esta la figura de una cruz hecha de carton. En ella, reza el titulo:
“"Companeros caidos en la vigilia”. Un listado de nombres, de mujeres y hombres, se despliega a lo
largo de la cruz de carton. Se trata de todas aquellas personas, victimas de la dictadura, que murieron
desde el inicio de la instalacion de la Carpa, dejando entrever una revictimizacion historica, una repe-
ticion de injusticia que demandd a las victimas de la dictadura hacer resurgir estrategias de resistencia
en plena democracia, dar el cuerpo por lo que creen que es lo justo. Rodean a la cruz de carton varias
imagenes de lideres sociales, sindicales y politicos que murieron durante la dictadura, destaca la pre-
sencia multiple de Marcelo Quiroga Santa Cruz, lider asesina del Partido Socialista -1 (PS-1) durante
el golpe de Garcia Meza. La imagen de Quiroga aparece no solo en cuadros y fotografias al interior de
la Carpa, sino que su rostro esta pintado en lado exterior de la instalacion. Se trata de un simbolo de
lucha y perseverancia. Quiroga buscd, desde su liderazgo politico hacer frente a las dictaduras, ini-
ciando un juicio de responsabilidades a Banzer que no prosperdy que genero la resistencia de las Fuer-
zas Armadas. En una carta postuma, publicada el afio 2018, Garcia Meza culpo a Banzer de la muerte
del lider socialista Quiroga Santa Cruz. Los motivos fueron evitar a toda costa, segun la carta, un in-
minente juicio de responsabilidades. Asi, la figura del lider del PS-1 resulta emblematica y simbdlica,
no solo representa la lucha continua en contra de los gobiernos militares de facto, sino, a su vez, re-
presenta el deseo trunco de hacer justicia, de permitir a las victimas encontrar alivio encontrando la
verdad sobre lo que paso a familiares detenidos desaparecidos y garantizar, lo que la Plataforma
busca, la no repeticion.

Sin embargo, quienes habitan y mantienen la Carpa, sienten que la narrativa de resistencia y de bus-
queda de justicia y de lucha contra la impunidad que tiene la Plataforma ha pasado al olvido por el
Estado. AuUn asi, la Carpa se ha convertido en un espacio de denuncia que se ha fortalecido, curiosa-
mente, como atractivo turistico: “estamos reconocidos por todos los turistas, extranjeros que vienen,
periodistas que entran, aqui estamos reconocidos. Cada media hora, entran turistas de todas partes,
chilenos, argentinos, brasileros, de todas partes y damos nuestro diagndstico de lo que estamos su-
friendo” (J. Sevilla, comunicacidn personal,5 marzo de 2018). Estas formas de interpelacion, con la
Carpa como herramienta de denuncia, con la entrega del cuerpo como arma de resistencia, acto que
aparece en la vida de los miembros de Plataforma nuevamente desde la dictadura hasta la democra-
cia, construye una narrativa clara de la violencia, se trata de una continuidad de las condiciones de
injusticia e impunidad que, lejos de transformarse en el tiempo contemporaneo, mantiene sus profun-
das raices de silencio estatal. Podria denominarse como un estado de permanencia de las condiciones
de la dictadura avaladas por los silencios y olvidos gestados en la democracia.

La Carpa como un acto de resistencia, una irrupcion en el espacio publico se ha ido convirtiendo, con
el paso del tiempo, en una gran metafora de las condiciones de las victimas de la dictadura en Bolivia.
Lejos de tener horizontes de espera claros y una profunda ausencia del Estado, la Carpa de la Memoria
simboliza la relegacion de un pasado dictatorial, como si nunca hubiese sucedido. Se trata de un olvido
no pactado, pero ejercido de manera implacable.
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Conclusiones

La memoria es un fendmeno social con multiples factores que intervienen en su construccion. El pre-
sente articulo busco interpretar las acciones publicas de ASOFAMD y de PLSB como trabajos de la
memoria, las formas de autoidentificacion, los relatos que reinterpretan el pasado dictatorial de Ban-
zer (1971-1978) y Garcia Meza (1980-1981) en contextos contemporaneos, la pugna de sentidos con
las versiones oficiales, en este caso particular, la lucha contra los olvidos y silencios y las acciones po-
liticas futuras de las organizaciones estudiadas.

Es posible reconocer que la memoria colectiva de ambas dictaduras parte de dos fuentes de narracio-
nes primarias: las victimas como narradores directos del pasado, vinculados con las condiciones con-
temporaneasy familiares de las victimas de la dictadura que construyen discursos sobre el pasado que
supone interpretaciones intergeneracionales que entremezclan las miradas temporales. Las acciones
publicas analizadas se conforman como plataformas para construir un espacio de reivindicacion de los
actores sociales que vivieron la dictadura, buscan desterrar los estigmas del pasado militar y consoli-
dar su figura de luchadores y constructores de la democracia. Esto supone una profunda lectura de la
vida en dictadura, desde el banzerato y la dictadura de Garcia Meza hasta los dias de la vida democra-
tica contemporanea, donde la impunidad es reconocida como el producto de un silencio estatal insti-
tucionalizado que permite que actores criminales estén libres y hayan perpetuado su imagen como
demdcratas. Tanto Banzer como Garcia Meza simbolizan laimpunidad y anclan, en los ojos de quienes
trabajan la memoria, a Bolivia como un pais del silencio. Se tratan de heridas sociales que han calado
profundamente y permanecen en la pugna de sentidos sobre el pasado.

Los actores de ASOFAMD y de PLSB construyen una memoria llena de deudas estatales y heridas
afectivas profundas que aun no encuentran resolucion. Pero este pasado es una fuente de aprendizaje
y de establecimiento de ideales politicos y sociales que seran motivo de nuevas formas de militancia
por parte de los actores involucrados en las acciones publicas y en las practicas de resistencia. La me-
moria colectiva, asi, resulta ser ejemplar. Busca no repetir la violencia del pasado y construye plata-
formas de denuncia y demanda por mecanismos politicos basados en los afectos que llevan los relatos
del pasado de estos actores. Hacen politica a través de performances del recuerdo, basados en los
afectos familiares y en la necesidad social de revertir al Estado de dictadura

Es posible describir a las acciones publicas de ASOFAMD y del PLSB como manifestaciones de “me-
morias subterraneas” (Pollak, 2006) ante este marco social y politico que permanece vigente en el
pais. Esta condicion se debe a que no ha existido un proceso de olvido, sino, mas bien, una activa lucha
de resistencia por entrar en el debate publico sobre lo que significd la dictadura y la necesidad de en-
trar en pugna con el silencio estatal. El pasado, antes que ser un espacio inamovible, se reconfigura
para adoptar las miradas afectivas, familiares y sentimentales como aquellas por las que se recuerdan
a los actores politicos que sufrieron la dictadura, sino que son los afectos que construyen el horizonte
ético politico del pasado y se proyectan al futuro. En un ejercicio de comunicacion politica de los afec-
tos las narraciones anclan en los sentimientos del sacrificio familiar como nocion politica por excelen-
cia, es decir, que a partir de los sentimientos de pérdida, dolor y miedo que hayan podido existir en el
pasado, mas aquellos que se prolongan en el presente, hay una reinterpretacion de los afectos en la
narracion del pasado y que sirve para proyectos politicos futuros.

Ambas organizaciones construyen una memoria llena de deudas estatales y heridas afectivas profun-
das que aun no encuentran resolucion. Pero este pasado es una fuente de aprendizaje y de estableci-
miento de ideales politicos y sociales que seran motivo de nuevas formas de militancia por parte de
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los actoresinvolucrados en la produccion de materiales y acciones publicas. La memoria colectiva, asi,
resulta ser ejemplar. Busca no repetir la violencia del pasado y construye plataformas de denuncia y
demanda por mecanismos politicos basados en los afectos de estos actores. Hacen politica a través
de materiales de la memoria y performances del recuerdo, basados en los afectos familiares y en la
necesidad social de revertir al Estado de dictadura. Se trata, por todo lo sefalado aqui, de una lucha
subversiva frente al Estado del silencio. Sin embargo, surge una profunda diferencia entre los trabajos
de lamemoria de ambas organizaciones, mientras ASOFAMD apunta hacia acciones publicas puntua-
les en los momentos conmemorativos, donde se despliegan performances guionizadas que entran en
dialogo con los espacios publicos, la PLSB ha iniciado una accion publica continua que establece una
franca disputa en el espacio publico por el reconocimiento de sus demandas a partir de latomay re-
significacion de un lugar publico, transformandolo en un lugar autoestablecido de la memoria. Acto
que, lejos de ganar terreno en la disputa politica, se ha relegado esta manifestacion al silencio estatal.

A partir de lo sefalado, es posible establecer ciertas agendas de investigacion que vinculan los estu-
dios de la memoria, la comunicaciony la politica. Resulta imprescindible, para la investigacion de este
tipo de fendmenos, combinar métodos de investigacidon que permitan dar cuenta de las multiples for-
mas de hacer comunicacidn que tienen las organizaciones que trabajan la memoria. La aproximacion
hacia los narradores del pasado tiene que contemplar, no solamente un grado de conocimiento sobre
el pasado, sino, a su vez, un reconocimiento de la capacidad e importancia afectiva a la hora de cons-
truir discursos. Este tipo de abordajes supondran un enriquecimiento en las interpretaciones posibles,
el giro afectivo dentro de los analisis discursivos resulta crucial a la hora de comprender la produccion
de discursos en las agendas politicas de las organizaciones que buscan ingresar en las pugnas por los
sentidos del pasado en el espacio publico.

Y desde esta nocion de los afectos, se considera altamente recomendable estudiar los espacios de
expresion de la memoria como actos de lo que se podria denominarcomo comunicacion politica de los
afectos. Es posible entender esta categoria como la relacion que tienen las organizaciones con el Es-
tado y la sociedad a partir de proyectos politicos que tienen una base afectiva a la hora de narrar el
pasado traumatico en el presente, desde plataformas comunicacionales como las acciones publicas,
Pero que, a su vez, pueden extenderse hacia fendmenos espaciales, lugares de la memoria, soportes
materiales, acciones culturales, entre las posibles manifestaciones de la memoria. La necesidad de
construir agendas que vinculen el estudio de la memoria con la comunicacion precisa, a su vez, orien-
taciones teoricas que eviten la despolitizacion de las mismas. Se comprende que el fendmeno de la
memoria tiene olvidos, silencios y selecciones en su trabajo de reinterpretacion, sin embargo, la orien-
tacion politica de las organizaciones no debe ser dejada de lado, se trata de pensar a las manifestacio-
nes de la memoria como practicas de la resistencia, siempre y cuando, estas entren en pugna con las
versiones oficiales y estatales y tengan como propdsito poner en cuestion las narraciones hegemaoni-
cas del pasado. Estudiar la memoria colectiva de hechos como la dictadura supone adentrarse en un
mundo de militancia profunda y con proyectos politicos vigentes.@
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